Au fil du temps

Henry Colomer livre une somptueuse histoire du XXe siècle à travers étoffes et vêtements.

Un mouflet en uniforme qui joue au soldat, d'autres bambins qui chahutent dans la paille estivale, une vieille tisserande aux mains calleuses, des Bretonnes tricotant au pied des flots et ressacs, une procession sagement menée, un mariage champêtre peuplé d'un petit monde endimanché, un atelier de confection avec ses machines et bobines infernales, des baronnes et rombières chapeautées, des coquines décolletées, une foule de musiciens, de casseroleurs, des opérateurs fixant la sortie d'usine gavée de bleus de travail…

Henry Colomer a choisi une approche originale pour raconter la première partie du XXe siècle. Des prémices de la Première Guerre mondiale, quand le cinéma est encore dans son berceau, à la montée des totalitarismes. Une histoire en noir et blanc, muette, tissée d'archives (françaises, allemandes, yougoslaves, anglaises) avec les étoffes pour dénominateur commun. Draps, peaux, vêtements de ville, de campagne, de bord de mer, d'une classe sociale à l'autre. Une autre façon de lire la grande histoire, avec ses uniformes, ses pansements, ses langes et linceuls. Autant de signes qui fixent une époque, témoignent, porteurs de symboles qui vont de la naissance à la mort. Des signes qui identifient, différencient, confrontent.

Rythmé par un remarquable montage et par la musique symphonique contemporaine de Jacopo Baboni Schilingi (une composition originale créée pour le film), *Sous les drapeaux* se déploie en trois mouvements, s'ouvrant sur la quiétude du début de siècle avant de poursuivre avec la fureur de la Grande Guerre. Roulements de tambour et marches au pas en rangs serrés, défilés, masques à gaz et casques à pointe. Fantassins et cavalerie. Les troufions crevés au fond d'un trou terreux, les déplacements mal assurés dans les tranchées, les cohortes de gueules cassées, de mutilés, les femmes aux labours, les enterrements étirés dans le dégradé de gris endeuillés. Une fois la paix revenue, célébrée en hauts-de-forme et fanfaronnades, ce sera le retour de la musique, des flonflons des années folles, des robes élégantes à côté de tristes hères en guenilles, traîne-misère et traîne-savates. La pause ne s'étire guère longtemps, juste avant qu'une autre étoffe ne s'impose, un étendard frappé d'une croix gammée, comme une parenthèse d'horreurs qui ne se refermerait pas.

_Jean-Claude Renard

Sous les drapeaux, dimanche 15 février, 0h35, Arte (45').



L'histoire se raconte par les tissus. DR

À VOS POSTES

RADIO

SAMEDI 14 FÉVRIER

Terre à terre

France Culture, de 7h à 8h

Sur le gril de Ruth Stégassy, l'association Santé et environnement en Provence. Avec notamment Patrice Halimi et Pierre Souvet, médecins.

CO_2 mon amour

France Inter, de 14h05 à 15h

Denis Cheissoux donne ici la parole aux «gens qui font». Affaire d'initiatives autour de l'environnement.

LUNDI 16 ET MARDI 17 FÉVRIER

La mafia

France Inter, de 13h30 à 14h

Une histoire de la pieuvre, avec Clotilde Champeyrache, maître de conférences à l'université de Paris-VIII, et Marie-Anne Matard-Bonucci, professeur d'histoire contemporaine à l'université de Grenoble-III, spécialiste de l'Italie.

LUNDI 16 FÉVRIER

Après Guantanamo

France Culture, de 16h à 17h

Retour sur la prison, ou plutôt ce qui advient après la taule, à travers le portrait d'un ancien garde du corps d'Oussama Ben Laden, parti pour une quête pacifiste au Yémen.

DU 16 AU 20 FÉVRIER

Angelopoulos

France Culture, de 20h à 20h30

Histoire d'un cinéaste. Histoire à la première personne. Écrite, réécrite, courant sur près de quarante ans, de *la Reconstitution* à *la Poussière du temps*, passant de *l'Apiculteur* au *Pas suspendu de la cigogne*, mêlant l'intime et le collectif. Un cinéaste obsédé par l'idée du temps, de l'éternité, dans une poésie imagée cornaquée à la mélancolie, voire à la dépression. Avec une esthétique très personnelle.

MARDI 17 FÉVRIER

Interrogations éthiques

France Culture, de 14h à 15h

Le progrès médical s'accompagne de remises en question éthiques. Un schéma où tout chercheur a le devoir de s'interroger sur les conséquences potentielles de ses activités. Avec Axel Kahn, généticien, directeur de l'institut Cochin.

JEUDI 19 FÉVRIER

Jeux d'archives

France Culture, de 21h à 22h

Dans le jeu des archives sonores, sont rediffusés ici le discours de candidature de René Dumont à l'élection présidentielle d'avril 1974 (sur l'ORTF) et celui de Georges Marchais, en janvier 1980, sur l'Afghanistan.

VENDREDI 20 FÉVRIER

Lycée agricole

France Culture, de 16h à 17h

Incursion dans un établissement d'enseignement professionnel à Saint-Rémy-de-Provence, spécialisé dans l'huile d'olive et les travaux paysagers.

TÉLÉVISION

SAMEDI 14 FÉVRIER

Les larmes du désert

France 5, 15h

Sur une terre aride, un lieu de rencontres et d'échanges qui datent de quelques siècles, entre les Touaregs, éleveurs nomades, les agriculteurs et les pêcheurs. Ainsi se présente la région du lac Faguibine, au Mali, étiré sur 600 km², alimenté par les chenaux du Niger, une région touchée par les sécheresses récurrentes depuis les années 1970. Liées au dérèglement climatique, ces sécheresses ont bouleversé ce qui a longtemps été considéré comme un eldorado, et transformé le cadre en terre de désolation, forçant la population à l'exode. Un drame dont Mohamed Aly s'est fait le porte-parole à l'ONU.

DIMANCHE 15 FÉVRIER

Le roi Arthur

Arte, 20h45

Une légende qui s'étire, des Monthy Python aux jeux vidéo, gavant l'imaginaire collectif. Après l'incontournable (et réussi) *Excalibur* de John Boorman, réalisé en 1981, porté par la musique de Carl Orff, un documentaire de Wilfried Hauke articulé autour de la fabrication du mythe. De Tintagel en Cornouailles à Winchester. Toute une épopée plongée dans le XIIIe siècle, trempée de littérature courtoise et héroïque.

JEUDI 19 FÉVRIER

Van Gogh

France 5, 21h35

20 mai, 29 juillet. En 1890, ce sont les dates qui encadrent le séjour de Van Gogh à Auvers-sur-Oise. Ultime séjour avant son suicide, quelques semaines denses, prolifiques, tourmentées. Toits de chaume, portraits, paysages champêtres, bâtiments, églises. Peter Knapp revient sur cette période en puisant dans la correspondance de l'artiste, à l'occasion d'une rétrospective sur le peintre à Amsterdam.

AZF

France 3 Sud, 22h50

À quelques jours de l'ouverture du procès, huit ans après l'explosion, retour sur le drame de l'usine toulousaine.