Jacopo Baboni Schilingi
Body scores o le partiture sul corpo

Qualche mese fa ho stracciato un foglio di musica. Erano anni che non
compivo un gesto del genere. Era scomparso dalla mia vita, dalla mia
pratica di scrittura. Per il compleanno di un mio vecchio amico, volevo
offrirgli una copia autografa (scritta a mano) di una mia musica che a lui
piaceva tanto. Ma dopo un contrattempo mi sono ritrovato a stracciare
questa partitura. Gesto violento quello di stracciare qualcosa che é stato
scritto a mano, magari dopo tante ore, o giorni. Si tratta di un gesto che non
vuole lasciare tracce. Una sorta di cicatrice irreparabile, cosi profonda che
la pagina stracciata puo solo essere buttata via. Gesto talmente violento che
diventa quasi teatrale.

Mi domando da tanti anni che cosa faccio, e rifletto molto sulla mia vita:
certo, sono un compositore quindi scrivo e pratico la musica! Ma mi chiedo
spesso come opero esattamente nel mio campo. Attraverso la scrittura. E
mi chiedo sempre di piu cosa siano oggi, nel 2015, la scrittura e la partitura
musicale. “Vecchi” modi di vivere la musica; mentre in sostanza tutto passa
attraverso il digitale: i computer, le interfacce tattili, i networks, i sensori.

Concedetemi di confrontare il gesto di strappare una pagina di partitura con
la funzione delete che utilizziamo per eliminare un documento dal computer.
Che differenza! Non c’é gesto piu effimero di eliminare con veemenza un
documento informatico. Click ed & gia scomparso. Eliminato. Deleted . Che
forzal Che coraggio! Soprattutto quando basta fare “undo” per revocare
'operazione, e ritrovare sul proprio computer il documento appena
eliminato. Una partitura scritta al computer non &, di fatto, stata scritta. E’

stata cliccata. Che espressione poco nobile: « cliccata ». Allora mi pongo
tante domande sulla mia arte. La musica. La mia. Scritta.

Appartengo a quella generazione di compositori conosciuta con il nomignolo
francese di « crayon/souris » (matita/mouse). Quella generazione che sa
scrivere su carta per orchestra, per quartetto d’ archi, per voci, ma in vista di
concerti dove I'elettronica e I'informatica sono onnipresenti. Per mia scelta
compongo musica detta mista e interattiva, che coinvolge sul palcoscenico
interpreti “tradizionali” (pianisti, violinisti, oboisti, cantanti lirici, eccetera) che
leggono e studiano la musica scritta su carta, ma interagiscono dal vivo con
i miei computer e miei software durante i concerti. Questo genere di musica
€ quello che mi interessa di piu. E’ il genere che mi corrisponde di piu. E’ il
genere di musica che ho scelto liberamente.

Ma... dall’eta di 6 anni fino al 2001 (i miei 30 anni) ho sempre scritto a mano
su carta. || mio editore si limitava a fare copie che dovevano essere
sufficientemente ben scritte, leggibili per gli interpreti. Grosso modo il mio
editore fotocopiava le mie partiture e le distribuiva ai musicisti. Per questo



motivo ho dovuto imparare a scrivere bene, in termini di calligrafia, la mia
musica, altrimenti non veniva distribuita. Il mio Maestro, per insegnarmi la
calligrafia musicale, mi fece riscrivere quattro volte la mia prima
composizione eseguita in concerto, prima di consegnarla ai musicisti. E
questo non a causa del contenuto musicale, ma solo per la grafia. Avevo 15
anni. Era necessario per me sviluppare una vera calligrafia. La scrittura

evolve col tempo. Si inspessisce con l'eta e con I'esperienza. Come per
qualsiasi grafia, ogni gesto diventa veicolo dello stato d’animo con cui si
scrive, la postura mentale del presente dell’artista. La partitura scritta a
mano € la traccia dell’artista/compositore che si esprime e, al di la del
contenuto musicale intrinseco, rende manifesto lo stato emotivo del
compositore. La partitura scritta a mano lascia nel compositore una

memoria muscolare, un vissuto del corpo grazie al quale ricordo ancora
oggi dove e quando ho scritto a mano tutte le mie composizioni fino al 2001.

Poiché prima di questa data, la partitura doveva essere veramente ben
scritta affinché potesse essere letta ed eseguita in concerto. Insomma
l'espressione é sufficiente: si trattava di calligrafia musicale. Una bella
scrittura musicale.

Quando si scrive a mano, bisogna essere estremamente concentrati per
assicurare la qualita della composizione da un punto di vista musicale oltre
alla qualita grafica della partitura come supporto alla sua esecuzione. Il mio
Maestro mi diceva sempre: « chiarezza di scrittura, chiarezza di pensiero ».
Di conseguenza, il livello richiesto non era negoziabile. Quando si scrive a
mano, un errore, un tratto per indicare o per negare una scelta operata, una
cancellatura, sono azioni che costano tanto tempo. Allora si impara a
restare talmente concentrati da mantenere l'atto creativo per ore, anche se
la nozione di incidente esiste. E’ una sorta di estensione fisica e fisiologica
del concetto di presente, che I'artista/compositore conosce perfettamente.
Uno stato di concentrazione come una trans o una autoipnosi. Solo musica
nella testa del compositore, e nulla piu intorno esiste. Il tempo sembra
sospeso, ma non perché “si € fermato”, come comunemente si crede. Si
tratta di un “tempo vissuto”, talmente accelerato che il compositore sembra
rapito e tetanizzato nei piccoli movimenti esatti, precisi e limpidi della sua
mano sulla carta. In una sorta di godimento puro dell’atto di scrivere il
suono, l'artista/compositore si trova a comporre per ore intere senza
provare né sforzo, né fatica, né altre esigenze che quella della scrittura
stessa. Poiché quest’ultima non € altro che la simulazione mentale di quello
che sara la musica quando verra eseguita. Un godimento prima della
« prima » che solo il compositore pud conoscere, preparare e sognare. E,
fin dall’inizio della scrittura musicale, le partiture hanno sempre prodotto, nei
musicisti € nei non musicisti, il piu grande rispetto. Poiché se per i musicisti
una partitura possiede un senso intrinseco (il famoso senso musicale), per i
non musicisti la partitura rappresenta quel legame complesso tra
'immaginazione di un’idea sonora e la proiezione di questa idea verso gli
altri (gli interpreti) prima ancora che quest’ultimi abbiano letto la musica.



Per i non-musicisti, la partitura musicale € una sorta di lettera indecifrabile
nella quale si trovano molti « segreti ». Sono scritti, denudati davanti a loro,
ma restano illeggibili. E nonostante questi segreti restino indecifrabili per i
non-musicisti, la partitura viene subito riconosciuta da tutti, come musica,
compresi quelli che non la sanno leggere.

by

La partitura € il medium privilegiato tra compositore e interprete. E' quel
legame codificato, scritto a mano, che indica come dare corpo alle emozioni
che il compositore desidera esprimere attraverso la sua creazione. La sua
possibile immaginazione. La sua vita. Attraverso la possibilita utopica
dell’esistenza: la comunicazione. Ma €& al tempo stesso segno della sola
realta concreta d’esistenza di tutto cio: il fenomeno musica.

In una partitura, certo, si scrivono le note, e molti altri simboli e, questi ultimi,
traducono le istruzioni per i musicisti. Ma la partitura € piu di questo. E’ il
“corpo” fisico in cui il compositore scrive a mano, corregge, pone I'accento,
cancella, lasciando ogni tipo di traccia. Al tempo stesso la partitura deve
essere sufficientemente incompleta affinché ogni interprete possa
completarla attraverso le proprie intenzioni. Ed ogni interprete, su una
stessa partitura, aggiunge segni, altri segni, nuovi segni e simboli che lo
aiuteranno ad appropriarsi delle intenzioni del compositore. La partitura € |l
supporto sul quale linterprete pu0 leggere le emozioni codificate dal
compositore sotto forma di notazione musicale. In questo modo le emozioni
del compositore sono affidate allinterprete affinché quest'ultimo possa
restituirle al pubblico attraverso i gesti che compira sul suo strumento
musicale. In una partitura non esistono solo le note musicali, anzi, in realta,
le note corrispondono per il musicista alla posizione delle mani, della bocca,
delle labbra, dei piedi... Come utilizzare le parti del proprio corpo, come
muoverle con tutte le indicazioni possibili.

Un legame di sensualita s’instaura innegabilmente.

Movimenti, respiri, esitazioni, certezze, impulsi, sforzi, tensioni, rilassamenti,
respirazioni, ancora respirazioni, come respirare, quando respirare, dove
respirare, come muoversi, quando restare immobili. Piano, senza fretta,
crescendo, accelerando, pausa. Respira. Riprendi dall’inizio, rallentando,
fermo. Pausa. Respira. Ancora. Tenuto il piu possibile, il piu piano possibile,
rubando, rubando ancora, insistendo ancora, ancora piu forte, senza tregua,
ancora piu forte, il piu forte possibile, respirando appena, riprendi, sempre
fortissimo, fermati. Tremolo stretto, quasi trillo. Respira. Modulando; calmo.
O ancora. Trattieni. Respira con me. Calmo, quasi immobile. Adesso,
subito. Serrando, stringendo, lascia vibrare. Vibrando molto. Cambiando
ogni volta la direzione. Respira. Ripeti ad libitum senza mai cambiare. Alla
punta. Pizzicato. Sempre legato fino alla fine. Legatissimo. Ancora
modulando dal tallone alla punta. Spingendo. Tirando. Marcato, quasi
staccato, il piu preciso possibile, mordendo ogni attacco, sul tempo, a
tempo, sempre sul tempo forte. Pausa. Ora sul levare. Staccatissimo. |l piu



veloce possibile. Fortissimo. Ancora di piu. Cambiando ogni volta la
posizione. Respirando sempre. Come prima, in sincope, respira, respira
sulla sincope, in controtempo, tutti insieme. Ossia. Solo. Tutti. Veramente
dolcemente, bocca chiusa, soffocando ogni vibrazione, senza vibrare,
respirando insieme, immobile, statico, tacet.

Tutto questo, scritto in questo modo, e letto cosi... non sembra affatto una
partitura di musica. In realta si tratta proprio di questo.

Ma quando il computer € entrato nel mondo dell’editoria musicale, qualcosa
di fondamentale & cambiato. Se il contenuto musicale (forse) non e
cambiato, la calligrafia &€ stata bandita. Il tratto, il gesto, la grafia manoscritta
sono stati spazzati via dai caratteri tipografici, (font in inglese o police de
caractére” in francese) e la specificita della grafia di ogni artista & stata
annientata dalle anteprime di stampa” affinché fosse facilmente stampabile.
Orrore. In Francese si dice polizia di scrittura come se la calligrafia fosse
“spiata” dalla polizia..

Se cercassi un esempio extramusicale mi ne verrebbe in mente il rapporto,
in architettura, tra una villa romana decorata e un prefabbricato in bianco e
nero. Ma la peggior cosa che si & prodotta € che tutti i compositori come
me, che sono stati invitati calorosamente a scrivere direttamente sul
computer, hanno subito un nuovo tipo di danno: la funzione «undo». Da
quando il digitale & entrato nel mondo dell’editoria musicale, un fenomeno
tanto semplice quanto superficiale si € insidiato: I'abuso della funzione che
permette di «annullare» una operazione. L’opportunita di correggere, in
qualsiasi momento, un passaggio musicale che & appena stato scritto
banalizza l'istante presente. Se i software per I'edizione musicale sono
indispensabili per la stampa e la diffusione delle partiture, l'atto della
scrittura ha perso la sua funzione unica e insostituibile di «firmare»
(«segnare») il proprio presente. Se € vero che «chiarezza di scrittura,
chiarezza di pensiero», allora quando si scrive al computer possiamo
essere certi che c'é chiarezza di scrittura (i caratteri di tipografia lo
impongono). Ma c’é anche anonimato del pensiero. Invece, di fronte alla
calligrafia musicale (che vorrei rinominare indenti-grafia, come [lidentita
dell'individuo) c’é€ in uno stesso tempo chiarezza di pensiero, chiarezza di
scrittura e in piu, grazie all'unicita della grafia di ciascuno, identita del
proprio spirito.

Ho cercato per tanto tempo una risposta a queste domande, come
riappropriarmi di un equilibrio possibile tra scrittura, concentrazione

estrema, livelli di esigenza, intrusione della funzione «undo» e come dare
ancora piu spazio all’estensione del presente. Attraverso le mie ricerche, ho



capito che I'estensione del presente € il vivente. Il corpo che vive €, in se
stesso, estensione del presente vissuto. Il vivente respira, si muove, evolve,
si adatta. Il vivente cambia, matura, invecchia, si trasforma, si metamorfizza,
e ogni esperienza o fenomeno o fatto vissuto attraverso un corpo lascia
delle tracce sul vivente. Il corpo € al tempo stesso il vivente e la memoria
fisica del vivente. La si pud vedere sotto forma di asperita, o di rughe, o di
cicatrici. Un corpo che respira al tempo del mio respiro mi rinvia
inevitabilmente ad uno stesso presente che si condivide. E quando il corpo
€ denudato, allora un legame di sensualita si instaura di nuovo. Poiché la
nudita di un uomo o di una donna porta in sé la nozione dell'intimo.

Quindi si tratta esattamente di questo. Dal 2007 scrivo le mie partiture di
musica su dei corpi. In principio si trattava di esperimenti che si sono
trasformati in modo permanente in una nuova pratica della scrittura. Scrivo
le mie creazioni direttamente sulla pelle di corpi denudati. Uomini e donne
vengono nel mio studio affinché io possa scrivere la mia musica su di loro.
La nudita, la pelle, la porosita, la prossimita della pelle portano con sé la
sensazione implicita dell’essere vicino, prossimo, dell’essere in contatto,
quasi la sensazione di sentire respirare la pelle. Scrivo quindi a mano con
dellinchiostro. Ma, questo supporto (il corpo umano) e tutt’altro che
effimero, non posso certo «annullare» quello che scrivo. La correzione &
bandita. L’incidente deve sempre essere preso in considerazione, ma senza
poter correggere. Integrandolo. Assumendolo. Il presente della scrittura
viene preservato dall'impossibilita di correggere, attraverso la «sacralita»
della nudita dei modelli di fronte a me. Dal 2013, in modo sistematico, tutte
le mie creazioni musicali esistono grazie alla scrittura su corpi di uomini e
donne la cui unica traccia sono le fotografie che prendo e che mi serviranno
per la trascrizione definitiva della mie partiture sul computer.

Mi si chiedera se alla fine la partitura definitiva non sia comunque scritta e
stampata al computer. «Certo!» risponderd. Ma ai musicisti invio le
fotografie delle sedute di scrittura e creazione. | musicisti vedono ogni tappa
dell’evoluzione delle composizioni. Alcuni musicisti mi hanno chiesto di
scrivere sui loro corpi, perché desideravano partecipare loro stessi al
processo di riappropriazione del presente vissuto.

Ma in primo luogo, scrivendo sui corpi ho ritrovato tutte le finezze della
scrittura e della calligrafia. Ho ritrovato, attraverso questa nuova pratica, i
livelli di esigenza ai quali sono stato formato e che avevo perso. Poco sopra

ho scritto «sacralita» della nudita dei modelli. Le sedute di scrittura durano
dalle 6 alle 12 ore consecutive. Senza interruzione. Durante questo tempo,
non esiste spazio per nessuna distrazione, o per la “pausa” o I'essere “fuori
asse”. Questa nuova pratica potrebbe chiamarsi Respirando insieme.
Perché mentre traccio le linee, i simboli, le note, le intenzioni delle partiture
sui corpi, i modelli respirano con me, allo stesso tempo, allo stesso ritmo. A
volte chiedo loro di restare immobili affinché il tratto della mia mano sulla



loro pelle sia puro, netto, preciso. Non &€ ammesso nessun errore, essendo
impossibile correggere un tratto sulla pelle. In questo modo ho trasceso la
nozione stessa delle scrittura trasformandola in performance che, come

tutte le performance, non lascia spazio né alla distrazione né alla
deconcentrazione.

Di fotografie di musicisti ne vediamo tantissime; cantanti, violinisti, pianisti,
percussionisti, sassofonisti, direttori d’orchestra. Oppure ne vediamo i volti,
le espressioni facciali, le parti del corpo tese per lI'esecuzione di un
passaggio... Oppure vediamo gli strumenti musicali, con o senza i musicisti.
Sembrerebbe che nulla di nuovo sia possibile nella relazione tra musica e
fotografia. Ma in quelle fotografie, una domanda resta senza risposta: cosa
stanno suonando questi musicisti? E’ possibile rendere conto, con la
fotografia, della natura piu profonda della musica scritta, cio€ la partitura?

Mi sono quindi formato alla fotografia, frequentandone diversi professionisti
ma ispirandomi alla cinematografia. Soprattutto a due capolavori quali «Le
donne di Utamaro» di Kenji Mizoguchi (1946) e «/ racconti del cuscino» di
Peter Greenaway (1996). Infatti il progetto (e questa nuova pratica) che
chiamo Body scores ripercorre la relazione tra corpo, scrittura e gesto.
Quando si scrive su dei corpi, tutto & presente. La partitura respira con me.
Le asperita dei corpi mi impongono a volte di operare delle scelte e
prendere delle decisioni impreviste. La nozione di incidente in quanto
imprevisto fertile ritrova tutto il suo posto ed il suo peso. Quello stesso peso
che la funzione «undo», nella mia pratica informatica, aveva banalizzato.
Sotto forma di tatuaggio effimero, destinato a scomparire con l'acqua,
questa nuova pratica trova l'unica forma di sopravvivenza nella fotografia.
Spesso scatto io stesso, ma lavoro anche con altri fotografi professionisti.
Questo lavoro di gruppo amplifica ancora di piu la sacralita della scrittura,
poiché l'atto di scrivere diventa una performance la cui unica traccia € data
dalle fotografie.



